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L’Utopie de Thomas More
Jean-Pierre Poly
1  Depuis les éloges d’Érasme, l’Utopie est associée à l’humanisme, et le martyre de Thomas
More, face au tyran Henri VIII – et libidineux de surcroît – fait qu’on ne regarde pas plus
loin. Martyr catholique, c’est pourtant une qualité bizarre pour un homme qui acceptait
n’importe quelle religiosité et souhaitait des prêtres créés par la société. Humaniste ne
l’est pas moins pour un homme qui suggérait de rétablir l’esclavage en Angleterre.
2  L’ancien amateur d’épigrammes durant son séjour d’Oxford ne dédaignait pas l’ironie, et
la sienne apparaît moins douce qu’a bien voulu le dire son ami Érasme1. Dans son Utopie,
il trahit le mépris de ses contemporains tels qu’ils sont avant la transformation salvatrice,
à travers des noms grecs ou para-grecs choisis à dessein, puisque son héros et porte-
parole  se  dit  admirateur  des  Grecs.  Le  narrateur  des  merveilles  de  l’île  d’Utopie,  le
capitaine Raphaël, a pris comme surnom Hythlodée, « celui qui craint les conversations
futiles » – et non, comme on le lit parfois, l’affabulateur, le colporteur de sornettes – d’où
la réserve et la méfiance bien bourgeoise envers les bavardages à la table des grands et
dans les conseils des princes qu’il manifeste plusieurs fois. Le pays auquel le conquérant
Utopus/*Ou-topos, « Sans lieu », va donner son nom, Utopia, s’appelait auparavant Abraxa,
qui,  sous  le  masque  d’une  consonance  vaguement  magique,  est  Apraxia,  le  pays  de
« Fainéantise », le mal que Thomas More entend éradiquer d’Angleterre ; les citoyens sont
des Aleopolites, des « Citoyens insensés » ; la cité d’Amauria est « sombre », comprenons
l’anglais dull, stupide. Les voisins français ne valent pas mieux : le roi d’Achorie, sur les
bords de l’Euronston/*Euroon-stoma, « L’embouchure (de la mer) au cours abondant », la
Manche,  vis  à  vis  d’Utopie,  a  deux  royaumes,  comme François Ier,  roi  de  France  et
prétendant en Italie ; les Achoriens français, plutôt que des a-chôroi, sans patrie, sont des
a-chreioi, des « Bons à rien ». Les magistrats qui gouverneront le pays d’Utopie vont être
les  phylarques  et  les  protophylarques,  « chefs  des  familles » ;  mais  More  glisse,  en
passant,  qu’on  les  nommait  auparavant  tranibores  et  syphograntes ;  ceux-ci  sont
apparemment des supho-grammatoi, les « scribes des étables à cochons ».
3  Les  institutions  que  propose  Thomas  More  sont  très  nettement  autoritaires.  La
démocratie d’Utopie est surveillée.  En politique intérieure,  il  y a certes un sénat élu,
même s’il n’est pas très clair que tous les habitants soient électeurs, ou simplement les
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chefs des familles citadines. Mais il y a aussi un Prince, Lord Protecteur à vie. Le travail
est réglé d’en haut avec pour les déviants la menace de l’esclavage. Pour augmenter les
capacités productives, on importe des esclaves ou, faute de mieux, des travailleurs non-
citoyens. Sortir de sa province sans autorisation du sénat est sévèrement puni. Tavernes
et jeux de hasard sont supprimés, à leur place des jeux de calcul et du sport militaire.
4 En politique extérieure, Utopie domine ses alliés par des gouvernants tirés de son sein et
par des prêts judicieux, elle conquiert les sauvages qui ne mettent pas leur terre en valeur
et qui donc méritent de la perdre, elle écrase par tous les moyens ceux qui touchent à ses
marchands. Elles corrompt leurs dirigeants, elles fomente terrorisme et révolte, et pour
finir, elle envoie se battre des montagnards voisins, un peu arriérés – merci aux Écossais –
ou ses alliés, épargnant ainsi le précieux sang des citoyens utopiens.
5  Partout une saine autorité, celle des hommes sur les femmes, des vieux sur les jeunes :
« Le plus ancien membre d’une famille en est le chef »… Les femmes servent leurs maris,
les enfants leurs pères et mères, les plus jeunes servent les plus anciens … les esclaves
sont chargés des travaux de cuisine les plus pénibles ou bien « les maris châtient leurs
femmes, les pères et mères leurs enfants, à moins que la gravité du délit n’exige une
réparation publique », ou encore « les jours de Finifête (la fin de chaque mois),  avant
d’aller au temple, les femmes se jettent aux pieds de leurs maris, les enfants aux pieds de
leurs parents ; ainsi prosternés, ils avouent leurs péchés d’action ou ceux de négligence
dans l’accomplissement de leurs devoirs, puis ils demandent le pardon de leurs erreurs ».
À plat-ventre donc.
6 La nouvelle société est soigneusement régulée, sa sexualité ne l’est pas moins : « Les filles
ne peuvent se marier avant dix-huit ans, les garçons avant vingt-deux. Les individus de
l’un et l’autre sexe convaincus d’avoir succombé au plaisir avant le mariage sont passibles
d’une censure sévère et le mariage leur est absolument interdit à moins que le Prince ne
leur fasse remise de la faute… On pense que l’amour conjugal ne tarderait pas à s’éteindre
entre deux individus condamnés à vivre éternellement en face l’un de l’autre et à souffrir
les milles désagréments de ce commerce intime si des amours vagabondes et éphémères
étaient tolérées et impunies ».
7 Vient alors le passage célèbre qui a depuis longtemps frappé les illustrateurs : « Au reste
les Utopiens ne se marient pas en aveugles … Une dame honnête et grave fait voir au
futur sa fiancée, fille ou veuve, à l’état de nudité complète et réciproquement un homme
d’une  probité  éprouvée  montre  à  la  jeune  fille  son  fiancé  nu ».  Cette  nudité  n’est
évidemment pas pratiquée par plaisir, mais est justifiée par l’analogie de la marchandise :
« Lorsque vous achetez un bidet, affaire de quelques écus, vous prenez des précautions
infinies : l’animal est presque nu, cependant vous lui ôtez la selle et le harnais de peur que
ces faibles enveloppes ne cachent quelque ulcère ; et quand il s’agit de choisir une femme
... vous y mettez la plus profonde incurie … Et vous ne craignez pas de rencontrer après
cela quelque difformité secrète qui vous force à maudire cette union aventureuse ! ». Les
métaphores sont rarement innocentes : dans l’achat du bidet, la symétrie prétendue entre
l’homme et la femme est oubliée, c’est la femme qu’on expose et qu’on achète, et l’homme
en veut pour son argent. 
8 Lorsque Thomas revient sur l’adultère, c’est pour en augmenter la peine : « L’adultère est
puni du plus dur esclavage… La récidive est punie de mort ». Le flirt et la galanterie ne
sont pas mieux traités : « La simple sollicitation à la débauche est passible de la même
peine que le viol accompli ». Toujours le point de vue de l’homme.
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9 Pas de relations sexuelles hors mariage donc. Car le plaisir, au sens commun du terme,
n’est pas bon. « Le bonheur n’est pas dans toute espèce de volupté ; il est seulement dans
les plaisirs bons et  honnêtes.  C’est  vers ces plaisirs que tout,  jusqu’à la vertu même,
entraîne irrésistiblement notre nature, ce sont eux qui constituent la félicité … l’homme
qui suit l’impulsion de la nature est celui qui obéit à la voix de la raison » ; ou bien « Il y a
des  choses,  en  dehors  de  la  nature,  que  les  hommes,  par  une  convention  absurde,
nomment  des  plaisirs  …  Ces  choses,  loin  de  contribuer  au  bonheur,  sont  autant
d’obstacles  pour  y  parvenir ;  elles  empêchent  ceux  qu’elles  séduisent  de  jouir  des
satisfactions pures et vraies, elles faussent l’esprit en le préoccupant de l’idée d’un plaisir
imaginaire ».
10 Là encore,  More avance une comparaison,  aussi  révélatrice que celle du bidet :  « Ces
plaisirs … n’ont rien de commun avec la volupté véritable, car ce plaisir sensuel ne vient
pas de la nature même de l’objet, il est le fruit d’habitudes dépravées qui font trouver
doux ce qui est amer. C’est ainsi que les femmes grosses, dont le goût s’est corrompu,
trouvent la poix et  le suif  plus doux que le miel ».  Les femmes,  toujours,  et  les plus
déraisonnables, les femmes enceintes. La raison de More est masculine, les extravagances
du plaisir et de la passion sont féminines.
11  Il  y  a  malgré tout,  outre ceux de l’âme,  quelques plaisirs  du corps,  divisés en deux
espèces, la santé et « toutes les voluptés … dont la cause est le rétablissement des organes
épuisés  par  la  chaleur  interne  …  telles  sont  les  sécrétions  intestinales,  le  coït  et
l’apaisement d’une démangeaison quelconque en frottant ou en grattant ».  Les jeunes
Utopiens ou Utopiennes célibataires pourront donc aller à la selle et y trouver plaisir. Et
peut-être quelques frottements ou grattements …
12 Désormais, la machine est lancée, réformateurs et projets de réforme vont se succéder :
Guillaume Postel, Fénelon, Harrington, Barthélémy, Mercier, Morelly, jusqu’à Cabet et son
Icarie, qui se réalisa – car il s’agit bien de se réaliser – dans l’Ohio sous la forme d’une
distillerie  de  whisky  dont  l’alcool,  vendu  aux  non  Icariens,  était  fabriqué  par  des
travailleurs  volontaires  exploités  par  une  petite  élite  de  directeurs ;  les  heureux
travailleurs  finirent  pas  se  révolter,  buvant  l’alcool  et  brûlant  la  fabrique.  La  Cecilia
anarchiste,  elle  aussi  américaine,  ne  réussit  pas  mieux,  au  moins  se  passa-t-elle
d’exploiteurs. Et finalement, la plus maniaque de toutes les utopies, le phalanstère de
Fourier et sa réalisation, ce familistère de Guise où, sous un dôme vitré de grand magasin,
s’alignent les mornes galeries d’une cour de prison.
13 Au demeurant, les utopies proclamées telles n’étaient peut-être pas la véritable postérité
de Thomas More. Le capitaine portugais, pseudo-narrateur d’Utopie, avait été compagnon
d’Amerigo Vespuci, le découvreur de l’Amérique. Religion du travail et de la marchandise,
aveu  public  des  péchés,  mépris  du  luxe,  habits  bruns  ou  noirs  et  poses  réservées,
impérialisme colonial. Ne manquent plus que le véritable adversaire, la femme à la lettre
écarlate ou les sorcières de Salem.
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NOTES
1.  On songera en revanche à ses insultes envers Luther dans son traité de 1523.
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